“PIEN BIEN PHU TREN KHONG”: CO NGUOI CON GAI
BEN MAM PHAO

12 ngay, dém lich sit cudi ndm 1972, ho la nhitng c6 gdi bén méam phdo
cao xa, gop phéan lam nén huyén thogi “Ha Npi- Dign Bién Phii trén khong”.
40 nam sau, ho da thanh ba ngi, ba ngogi, nhung ky irc mgt thoi bi thuong,
hao hing vin nhw ngay hém qua.

Nam sau trong ngd 281, ngach 751, hém 151, phé Truong Dinh, Ha Noi,
l1a ngd1 nha ctia ba Pham Thi Vlen, cong nhan Nha may Co khi Mai Bdng. Nhin
nguoi phu nir toc da pha swong dang cham chut bon cho dira chau ndi chua tron
tudi timg thia an dim, khong quéa khé dé nhan nhitng dudng nét clia ¢o gai trang
khin tang trén mam phao cao xa nam nao. C6 gai d6 cling 13 ngudi da 1ap chién
cong bin ha may bay siéu thanh F111 A cta khong quan Hoa Ky hdi 40 nam vé
trudc.

Ba Pham Thi Vién - ¢6 gdi tmfng khan tang bén mam phdo cao xg nam xua
(Anh: The thao & Van hoa)

Nghe nhic den nhiing ngay cudi thang chap nam 1972, giong ba ching
xubng, ky tc doi vé nhung nam thang dau thuong nhat trong cudc doi ba. Sinh
nam 1951 trong mot gia dinh da ngheo lai kha dong con, nam 1966, ba phai khai
tang tudi dé vao hoc nghé tai Nha may co khi Mai Pong. Sau dé, ba chinh thuc
lam c6ng nhan thg nguoi.

Dit nudc dang chién tranh, ba vira phai ting ca san xuat vira tham gia
chién ddu. Nam 1967, giic My dién cudng leo thang bin pha mién Béc. Trong
mét 1an may bay dich danh pha, rai bom bi Xuéng khu vuc Hoang Mai, me ba
Vién tring bom. Ban than ba Vién ciing bi thuong bdi vét bom nay. Biét tin me
mét, nhin canh hoang tan dd nat cua ngdi nha, ba d6m cau em trai 4 tudi khoc.
Pau hai chi em tréng vanh khan tang. Nam do, ba Pham Thi Vién 17 tudi.
“Ngay ngay hom sau, nghe tin tu vé Nha may duoc tap trung cao do dé ting



cuong suc chién du va phuc vu chién diu, toi 1ap tirc ndp don va dugc Ban chi
huy chap thuan, két nap vao doi ty v€”- giong ba Vién thoang nghen ngao.

Trong 12 ngay dém cudi nam 1972, khi dé qudc MyJ dem B52 rai tham
bom xubng Tha d6 v6i 4m muu tan doc “dwa Ha Noi trd vé thoi ky dd da”, ba
Pham Thi Vién tham gia truc chién trén tran dia ca ngay l1an dém. Hoéa luc cta
Trung d6i sing mdy cao xa cia Nha may Co khi Mai Pong 14 hai khau 14,5mm
v61 nhiém vu bao v€ cadc muc ti€u phia Nam thanh phé trudc cac may bay chién
thuat cua dich nhu: Nha may dét 8/3, nha may Co khi Mai Pong; nha may dét
Minh Khai, nha may banh keo Hai Chau va cac tran dia phao 37mm, 100mm
cua bo doi khu vuc Vinh Tuy, Mai Bdng, Van Pon... “Trong nhiing ngay do,
t61 thuong tir trin dia vé nha liy gao mang di. BS t6i thuong can than din do
con, nao 14 viéc dn & noi tap thé khi xa gia dinh dén viéc qua lai trong nom nha
ctra moi lic ong di tham cac em...”- Ba Vién nho lai.

N6i t6i chién cong vao chiéu 22/12, giong ba Vién tré nén soi noi han, ba
bao: P6 1a chién cong cia ca tap thé. Pém hom trude, khu tip thé T6 rap cia
Nha mdy bi bom danh tring. Anh em trong don vi vira khan truong ctru ngudi bi
thuong, vira dua nguoi chét di mai tang gan tran dia. Ai cing cam hon 1 “gidc
troi”. Y ch1 quyét tam chién dau danh tra i “con ma”, “than sdm”, “canh cup
canh xoe”, danh tra B52 sdi suc trong con tim, khéi 6¢ nhimng nit ty vé tudi moéi
trén dudi (101 muoi.

Khoang 14h ngay 22/12, dat troi Ha Noi chim trong khoi lira. Bom dan nd
inh tai nhie 6c. Tran dia phao ¢ Van Pon gdm hai khau phéo cao xa ctia Nha
may co khi Luong Yén, mot khau cia Nha may GO va hai khau cia Nha may co
khi Mai Pong, van tru viing vang. Chi huy lién doi ty vé nay 1a trung uy Hoang
Minh Giam, mot si quan tré vira duoc Quan khu Thu d6 diéu ra hd tro.
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Nhitng nguoi con gai lam nén ban anh
hung ca "Ha Noi -oBién Bién Phu trén
khong" (Anh tu liéu)

“Khoang 20 gio 30 phut, mdc bom dan gao rit chung quanh, anh chi em
chung t6i cing mit dén chd may bay tim thap. Trong nhimg ludng chdp lira,



chung t61 nhin nhau, guwong mat ai cling héc hac, d6i mat ruc Itra. Lic nay, mot
top F111 A Xuat hién. Ching bay thap, doc song Hong Anh Hoang Minh Giam
kién nhin doi roi ha 1énh: ‘Mot dlem Xa ngan, ban' Nam khau phéo dong loat
khac lira. Toi & vi trf phao thu s6 1 nhin thay rat rd chiéc may bay tring dan,
phan dudi cua né 16e sang. Chimg 30 phut sau, mot chiéc xe quéin su cta quan
Hai Ba Trung chay vao bao tin: Cac chi vira ban phai khéng. Mot may bay
F111A tring dan roi roi nhé. Nghe thé, toi ciing cac anh chi em trong khau doi
6m nhau ho reo, vui mimg khon xiét”- ba Vién bdi hdi nhé lai.

Méy ngay sau, bom My tiép tuc doi xuéng. Tran dia phdo cao xa cua ba
Vién khong mot phit thanh thoi. Cac nit phao thu thay phién nhau trén mam
phao. Ngay 26 thang 12, Ha Noi bi danh pha ac liét. Coi bao dong chdc chdc lai
ri 1én ting hoi. Khoi ltra loang troi. Bom B52 rai tham xuéng cac khu dan cu
nhu phdé Kham Thién, Yén Vién, Gia Lam... Rang sang hom sau, ba Vién dang
tryc chién thi hai nguoi em gai ba chay dén tran dia mang theo mot tin dit: "B
bi bom tha chét r6i!". Ba Vién nhu ngét di. Ba chi em 6m nhau khoc.

“Chiing t6i khong sao tim dugc thi thé b. Can ham noi ong thuong an
nap, lac d6 chi 1a mot hé bom sau hodm. Mii ba ngdy sau, méi tim thdy bd
nhung chi con mdt phan than thé rach nat. Toi chi nhan ra 6ng qua vat 40 bong
dam mau. D6 14 1an tht hai trong vong nim nim toi phai dé tang ca cha 13n me
vi bom dan quan thu”- ba Vién nghen ngao ké lai.

Sau d6 may ngdy, Dai tudng V5 Nguyén Giap cung nha tho T6 Hiru dén
tham tran dia phdo cua Nha may Co khi Mai DPong. Nhin thdy c6 phdo tha tré
dau tring khin tang dang ngdi bén mam phéo, Pai tuéng V4 Nguyén Giap va
nha tho T Hitu lién hoi tham hoan canh. Cau chuyén ciia ba Vién khién nha tho
T6 Hitu hét sirc xtc dong. Ong an can thdm hoi, dong vién ba hoi lau. Mot thoi
gian ngan sau do, c6 nguoi mang tang ba bai tho "Viét Nam mau va hoa" cua
nha tho T6 Hitu. Bai th0’ ay co bon cau ma ba nhd mai:

..Trang khan tang em chang khéc ddu
H&i em gdi mdt cha mdt me
Nuée mat em lam nhoa mdt qudn thi
Em phdi ban tring ddu gidc My...”

Sau chién dich "Pién Bién Phu trén khong", ba Pham Thi Vién van cung
trung ddi tu vé vira san xuét, vira truc chién. Nam 1979, Nha may dugc trang bi
thém mdt dai do1 phdo 37mm, v61 cuong vi dai do1 pho, ba gén bo vo1 tran dia
mai dén nim 1989 méi tré lai nha may lam viée. “Nam 1991, do hoan canh gia
dinh, t6i xin vé huu v6i muc luong khiém tén. Ciing vat va buon chai di nghé
dé nuoi day dan con khon 16n trudng thanh. Con ban than t6i, dugc tin nhiém
bau 1am to pho to dan phd 49 - khu dan cu 10 (phuong Tuong Mai)”- ba Vién
noi.

Anh Tung
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