NGUOI TUNG BI BOM B52 VUI LAP KE LAIKY UC
“ PIEN BIEN PHU TREN KHONG”

Ngbi nha 59B gia dinh tdi dém Ay hing tron 6 trai bom. Giira néc
him linh d@ mdt trai, 40 nhan mang trong him khong con ai! Em trai ding
canh toi tir vong tai chd. Con gai toi ra di & tudi 15, khi vira dugc két nap
doan... Kham Thién hoang tan!

Nhdn ky niém 40 ndm chién thang Ha Néi - Dién Bién Phi trén khong
hao hing, Dan tri xin dang lai hoi tec ciia mdt nhdn chirng séng, mét cdi nhin
chan thye vé nhitng mat mat, dau thirong khéng thé tinh dém trong chién tranh.
Nhdn chitng song dé la éng Lé Thanh Twong, nguyén Pho triwong phong kho vin
C.ty Vit tw kj thudt, thuéc Uy ban Phat thanh-truyén hinh Viét Nam, thoi ddnh
My, dwoce béi lén tir dong gach ngdi, sau trdn bom B52 cia 12 ngay dém lich sir
“Pién bién phi trén khéng” nam 1972. Nay 6ng da 82 tudi, van nhé nhw in cdi
dém dc liét dy, ong ké lai nhw chuyén méi ngay hém qua.. Loi ké do nghé si Dirc
Trung ghi lai.

Ngbi nha s6 59B Kham Thién - Ha Néi 1a noi t6i sinh trudng, di hoc rdi
ra di khang chién, budc vao doi quan ngii cAm vo lang. Giai phong thu d6, ngoi
nha dng noi toi xay tir ndm 1915 van con nguyén ven nhitng ky niém, nhiing nét
kién triic do chinh dng ndi t6i - mot kién trac su tai hoa - thiét ké va la chu thau
thi cong luon. Ké ca can ham nira ndi nira chim dai 15m, rong 3,5m, co6 bac thém
xi mang lam ghé hai bén, ngay xua goi 1a “Tang sé”, ong tdi xdy dé tranh bom
thoi Nhat My danh nhau, tir cudi thap nién 30 thé ky trude.

Nhiéu thé hé gia dinh t6i ndi tiép nhau tri ngu va 16n 1én & d6 cho dén
ngay 25 thang 12 nam 1972, nghia la sau 8 trong 12 ngay dém lich st.

T61 la mot trong nhimg nguoi ¢ ngdi nha a ay, chua kip so tan hodc vi cong
tac van & lai “bam try” thanh pho.

Sau 1& Chua giang sinh, dém 26 thang 12, B52 da dai tham doc déay phé
Kham thién tir O Cho Dtra dén ho Thuyen Quang, roi bo chay vi mot chiéc B52
da bi ban roi. Ngobi nha than yéu, 6m ap bao ky ni€m, trong dém kinh hoang da
bi x0a s6 hoan toan.



Hmh anh pho Khdam Thién hoang tan do nat
dwoc mot PV My ghi lai vao ngay 26/12/1972.

Theo giong diéu bon xam lugc hiéu chién Hoa ky lac d6 tuyén bo: “Phéo
dai bay B52 khong luc Hoa ky s€ dua Viét Nam trg ve tholr Do Ba”.

Tiéc thay! Quan va dan thu do thém mot lan: Quyét tir cho T6 qudc quyét
sinh, 1am nén Chién thdng oanh li¢t “Dién Bién Phu trén khong”.

Tugng dai ky niém tai phé Kham Thién, nay con do, dugc ghi lai ndi dau
mAat mat trén nét mit cuong nghi: Nguoi dan ba bong con bi bom My sat hai. D6
1a ddu 4n cua thoi gian, cta tinh yéu va 1ong qua cam bat diét, truyén thong cha
ong, nay da 40 nam tron.

Nam 1967, Bac H6 dén thaim mot don vi Phong khong khong quan,
Nguoi da tién doan va chi thi cho tw 1énh truéng Phing Thé Tai: “Téi day, nhat
dinh dé quoc M§ khong chi dung “Than sim”, “Con ma”, ching s& dung khong
quan chién lugc, Phéo dai bay B52 déanh pha Ha ndi, Hai phong, va mot s6 thanh
phd khac, dé huy diét ¥ chi quin dan ta, hong xoay chuyén thé cuc chién tranh.
Song nhan dan ta quyét khong so. Khéng c6 gi quy hon Poc 1ap Ty do”.

Dicu gi phai dén da dén, dé gianh uu thé trén ban dam phan bon bén tai
hoi nghi Pa-ri vé Viét Nam, chién dich khong kich cia My vao trung tam dau
nao cua dat nudc da mé man.

Lénh trén ban xuéng, 20 gio 18 thang 12 nam 1972, c4c tran dia tén lua,
cao xa phong khong va ludi lua ty vé dén quan d6ng thanh 1én tiéng, phdi hop
nhip nhang. Day la tran sinh tir mang tinh quyét dinh. Ban giao huong Anh hung
ca: “Td qudc hay 1a chét”, nhu 4m vang trong trai tim mdi ngudi dan thu do.

Phia sau tuong dai chién thing “Pién Bién Phu trén khong” hom nay,
chinh 1a ngdi nha 59B cua gia dinh t61, dém ay da hung tron 6 trai bom, trén
dién tich ngot 1.000 mét vuong, riéng gilta noc “Tang s€” linh du mat trai, 40



nhan mang trong ham khong con ai, nhan khau trong s6 nha 59B c6 28 ngudi,
hang xém, khach vang lai, thay cdn ham chac chan to1 tri nho, tong cong 1a 42,
chi con t61 va ong Tung, cong nhin s& di¢n song sot.

Sau tran bom, 6ng Tung dugc ty vé boi gach, cay nap ham ca nhan vo nat
16i 1én, con t6i, do khong kip xudéng ham, dimg nép sau ctra s6, xem may bay bi
ban roi, ding bén canh 1a em trai toi - Lé Thanh Man - gi4o vién chuyén toan
truong cAp 3 Thanh Mién - Hai Duong, vé Ha Noi lam thu tuc chuan bj di
nghién ctru sinh. That khéng may, khi bom tha trang cin nha, tim pa nen xi
ming roi xudng vai, dap vao tai va quai ham em, em tir vong tai chd. Ban than
t6i ngay lic d6 chang biét gi, khi hoi tinh, thay toan than dau & am, dau udt mau,
than minh bj vui trong ddng gach db nat, 1ap dén co.

Trong ngdi nha 40 nguoi ra di dém 4y chi c6 Lé Thanh Man, em trai t6i
va ba vg ong Phic Théng, can bo quan doi su doan 308, dugc tim théy Xac.
Tham thuong nhét 1a gia dinh 6ng Van, dan lao dong ngheo, 2 vg chéng chét
cung 5 dra con, xac nat nhur tron cung gach ngoi...

Gia dinh t6i con mat thém hai ngudi than trong tran bom nay, do la Lé
Hoéng Thiy, con gai dau long cua toi dang hoc 16p 9 truong cap 3 Vin Chuong,
truong di so tan trén Trac Son, hang tuan chau vé 14y luong thuc.

That thuong cho chau Thuy, khong dugc tim thdy xac nhu bao ngudi
khac. Vo chong t61 nho méi viéc chau lam trudce luc di xa la ganh day bé nude
cho ¢6 gido dang 6 6m ning va noi rang: “Co6 cr ding thoai mai, bao gio hét ném
bom, em s& lai vé ganh nudc cho c6 dung”. Chau ra di o tudi 15, vira dugc két
nap doan vién doan Thanh nién Lao dong miy hom trude.

Con 6ng Lé Thanh Khuong, em trai cua 6ng ndi toi lam phién dich cho
Téng lanh sy Cong hoa Phap. Tur khu so tan v¢ linh luong, thang luong cudi
cung trudc khi nghi huu, linh ngay 25, cd nan lai mot ngay roi s€ 1én noi so tan.
dém Ay ong treo quan dai ¢ dau giudng, mac quan dui di nga, sau trin bom,
chiéc quan treo cing thang lwong méi linh vAn con d6, nhung xac ong khong
biét tim dau?

Puong phé Kham Thién hoang tan, sing hom sau, ngudi deo khin tang
di day phd, trén bia tuéng niém & Kham Thién ghi 600 nguoi tir nan, dy 1a tinh
nguoi theo s6 ho tich, ngoai ra Kham Thién con bao nhi€u nguoi khach tam tra,
vang lai, khi bén xe va nha ga & gan ngay do.



Dai twong niém nan nhan da hy sinh trong 12 ngay dém bdo hia
tai pho Kham Thién, Ha Noi. (Anh: Viét Hung)

Ngbi nha than yéu trai qua 57 nim véi bao ky niém thoi tho 4u, nay chang
con gi, nhung mat mat dau thuong vé con nguoi that kho ngudi ngoai!

Nhiéu nguoi cit nghi Ha Noi s& qua dugc tuan 1€ sau Giang sinh tuoi dep,
vi nghi rang bon phi cong MY, linh cau “Con 6ng chau cha” mai vui choi, ham
gi “Giang tu”, c6 thé vi theé khong it ngudi da to ra khinh xuat.

Tran chién trén khong dﬁy an tuong, don quyét dinh cho théng loi tai hoi
nghi Pa-ri vé Viét Nam nam ay, nhung cai gid phai trd khong hé nho.

N&i budn mét mat ¢ thé qua di, han thu c6 thé bao dung tha thir, nhung
su hy sinh mdt thoi cia cha 6ng dang tran trong biét bao!

Véay ma hém no, thang chau ngoai dén choi, thdy t6i gd may ghi lai 1oi
ke hén ghe nhin roi bao: “Ngudi ta dang hu:ong vé tuong lai, vila, chung cu cao
cap, 6ng ngdi ki cach dao béi qua khtr, chén vii bao nam dé 1am gi?”

Minh nghi, ghi lai ky tc xa xua cot de 16p tré¢ hom nay, trong do c6 con
chau minh, thau hiéu va tri 4n qué khir, dé sdng t6t hon, thé ma. .

That xo6t xa! Thoi thi danh muon y tho ctia nha tho Pa-Ghet-Tan ma ran
chau: “Pung ban vao qua khir bang sting luc, Tuong lai s€ ban ta bang dai bac”,
chéu o1!

Theo loi ké nhén chitng song
Nghé si Dirc Trung (ghi)
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